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POUR CHANGER LA MORT, IL FAUDRAIT CHANGER LA VIE
Johanne Beaulieu *
Atteinte de sclérose latérale amyotrophique, maladie degenerative du système musculaire, madame Gabrielle
Beaulieu s'est éteinte chez elle à 58 ans, le 11 septembre 1980. Toute la science médicale s'avouait impuis-
sante à freiner la progression de cette maladie méconnue qui laissait son esprit encore étonnamment lucide
malgré la dégénérescence de son corps. A la suite d'une hospitalisation aux effets dévastateurs, les membres
de la famille Beaulieu, selon le désir de la mère, acceptent de l'assister dans l'intimité de son logement afin de
suivre la progression de sa maladie, refusant jusqu'au dernier moment «les mesures extraordinaires». Un an
après son décès, l'un des membres de la famille rappelle dans le cadre d'un cours de sociologie les difficultés
qu'a présentées socialement ce refus de la technologie qui ne pouvait offrir qu'un «semblant de vie». Dans
ce texte, qui est un véritable témoignage personnel, l'auteure dénonce une société qui ne sait pas mourir et
soutient que la société a qualifié de «choix pour la mort» ce qui était en fait un «choix pour la vie».
Je ne connaissais pas la mort. Ou si peu.
Il y avait bien sûr eu, au cours des années 70,
les décès d'un oncle, d'une tante. Des décès vécus
à distance, au hasard des salons funéraires. Mourir
semblait facile.
Puis, au printemps 1980, alors que je terminais
un cours en gérontologie, un de mes meilleurs amis
mourut dans un accident de voiture. Je ne fis que
rapidement face à la mort et retournai à la vie.
Mais, lorsque survint en juillet de la même
année le décès d'un ami d'âge avancé, presqu'un
grand-père pour moi, la mort ne m'apparaissait
plus ni facile, ni lointaine, ni si détachée de la vie.
Depuis quelques mois en effet, la mort s'était faite
chair et me défiait chaque jour à travers les yeux
de ma mère, à qui un médecin ne laissait plus que
quelques mois à vivre et aucun recours médical.
LES ÉTAPES DE LA MALADIE
Depuis plusieurs mois déjà, maman perdait du
poids, éprouvait de plus en plus de difficulté à
parler, à marcher, à avaler même. Sur le conseil
des médecins et des spécialistes dont les nombreux
tests se révélaient toujours négatifs et qui, faute de
mieux, avaient diagnostiqué une dépression,
maman ingurgitait des vitamines et subissait nos
exhortations quotidiennes à «faire de l'exercice»,
à «sortir plus», à se «changer les idées». Peine
perdue.
Dans la folle ronde des examens épuisants et
terrifiants, des heures interminables passées dans
les salles d'attente et les corridors (sans compter
les consultations de spécialistes qui ne savent
jamais au juste ce que leur confrère a fait), les mois
passaient sans plus de certitude, jusqu'à ce qu'une
neurologue, appelée en consultation, requière
l'hospitalisation de maman. L'hospitalisation n'eut
sur maman que des effets dévastateurs. Sortie de
son environnement habituel, privée du support
constant de ses proches qui seuls pouvaient encore
comprendre son elocution difficile, soumise à la
routine hospitalière qui offre peu de motivation,
maman perdit un peu plus chaque jour de son
autonomie et de sa détermination. Traitée en
«impotente», elle le devint davantage en une
semaine d'hospitalisation qu'elle ne l'avait été au
cours des mois précédents.
Lasse de n'être qu'en visite chez elle la fin de
semaine, maman voulut mettre un terme à son
hospitalisation lorsque le «grand mot» fut finale-
ment lâché : elle avait une sclérose latérale amyo-
trophique.
L'auteure est infirmière aux soins intensifs du Centre
hospitalier de Verdun. Elle remercie Robert Sévigny
et mademoiselle Carole Beaulieu pour leurs nombreux
commentaires.
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Sûre de son diagnostic, la neurologue chercha
tout de même à diagnostiquer un cancer que de
nombreux indices laissaient deviner. Elle ne le
trouvera jamais. Nos questions d'alors, quant au
pronostic de cette maladie, restèrent sans ré-
ponses. Un an, six mois, moins peut-être. La
science connaît peu de choses encore sur cette
affection et les cas sont plutôt rares chez les
femmes de cet âge.
Au lendemain de ce jour où elle apprenait que
l'hôpital ne pouvait lui offrir aucun traitement,
aucun médicament, madame Beaulieu quittait le
centre hospitalier où elle ne devait retourner
«que si elle le désirait».
Nous savions déjà que sa santé n'irait qu'en se
détériorant, que peu à peu elle perdrait le contrôle
de tous ses muscles et que sa mort se ferait sans
douleur à la suite d'un arrêt respiratoire.
Quelques jours avant sa mort, alors qu'elle
n'arrivait plus à s'alimenter, le choix de l'hospitali-
sation lui fut offert une fois de plus.
POUR FAIRE ÉCHEC À LEUR PEUR,
ILS ONT DÉFIÉ NOS CERTITUDES
«Pourquoi n'avez-vous pas appelé d'urgence lors-
qu'elle s'est mise à respirer difficilement ? Vous l'avez
laissée mourir! Vous vouliez vous en débarrasser!»
Les cris de l'employé de Télé-Médic, arrivé pour
constater le décès, déchirent le silence de la petite
chambre où ma mère s'est éteinte il y a moins
d'une heure.
Debout près du lit dans lequel ma mère a passé
ses derniers instants, les yeux hagards, perdue dans
ma jaquette à fleurs, je réprime mon envie de
frapper cet homme qui, comme tant d'autres l'ont
fait avant lui, s'arroge le droit de juger une mort
dont il ignore tout, et qui essaie de me faire porter
le fardeau de sa propre angoisse.
Les autres avaient mille visages, des infirmières
aux médecins en passant par les voisins, les parents,
le comptable de la banque, l'entrepreneur de pom-
pes funèbres et l'agent d'assurances. Ils avaient
tous en commun ce même désaveu d'une mort
dont nous parlions tout haut, d'une mort que nous
avions fait nôtre. Tous, ils auraient voulu faire de
la mort de ma mère une mort bien propre, «com-
me les autres», «dans les formes», une mort qui ne
ferait pas peur.
Guidés sans le savoir par la plus élémentaire
humanité, par le plus élémentaire respect de la vie
et des êtres, nous avions défié la mort «à la mode
des années 80» et ce faisant, dérangé la tranquil-
lité des vivants.
COMMENT SE LAVER LES MAINS
FACE À LA MORT, OU UNE RECETTE
ASSAISONNÉE À LA NORD-AMÉRICAINE
Non vraiment... mourir en Amérique du Nord,
quel manque de tact, quel manque de goût! La
mort à la une des journaux, dans les films et à la
télévision est déjà plus propre, plus éloignée, plus
acceptable. La mort n'est jamais pour soi, elle est
toujours pour les autres.
Aussi, si la mort cherche à vous visiter de trop
près, si elle cherche à prendre une forme précise,
la société, en bonne mère, verra à la suivre dans
toutes ses étapes et renverra les bien-portants au
grand jeu de la vie. Société, bonne mère, protège-
nous du péché de la mort! Puissions-nous n'en
rien savoir, n'en rien voir, n'en rien sentir.
Un de vos proches nécessite-t-il des soins qui
bouleverseraient votre horaire quotidien? Vite,
remettez-vous-en à votre bonne mère hôpital. Au
cours de sa lente agonie, vous n'aurez vu que les
brefs instants d'une personne aimée qui, dans un
cadre aseptisé, vous semblera presque étrangère.
On pleure moins les étrangers.
Doucement, on vous épargnera la douleur d'un
quotidien toujours plus pénible, la lente humi-
liation d'un esprit à qui le contrôle du corps
échappe et dont vous ne pouvez que deviner la
souffrance. Du même coup, on vous enlèvera le
seul défi important offert à l'être humain : vivre
jour après jour en sachant que la fin est inévi-
table. Mais comment peut-on avoir la conscience
de la vie lorsqu'on nous prive de la conscience de
la mort?
Pour se laver les mains face à la mort, on n'a
qu'à suivre la recette suivante. Son assaisonnement
est typiquement nord-américain.
Laissez votre malade à l'hôpital. Le maintenir
chez lui pourrait changer votre vie, votre horaire,
vos sorties.
Laissez aux médecins et aux infirmières surtout
(c'est leur travail après tout) le soin d'écouter les
peurs et les angoisses de votre malade.
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Laissez au médecin le soin d'annoncer au ma-
lade le diagnostic de sa maladie. Personne ne
connaît mieux le malade que son médecin/Alors
qui d'autre pourrait mieux que lui juger du mo-
ment et de la manière d'annoncer cette nouvelle au
malade?
Laissez au médecin le soin de décider si oui ou
non on prendra des mesures extraordinaires pour
maintenir le malade en vie. Ainsi, vous pourrez
toujours vous dire que vous «avez tout tenté».
Sinon, ce sera la faute du médecin. Vous pourrez
vivre en paix.
Laissez donc le milieu hospitalier décider de
tout et ne posez surtout pas de questions. Tous
ces gens savent ce qu'ils font après tout.
Acceptez qu'une infirmière anonyme vous
annonce par téléphone la nouvelle de la mort du
malade.
Acceptez qu'au cimetière la préposée vous
vende un lot comme si elle vous vendait un «Big
Mac».
Acceptez de signer à l'avance l'acte d'inhuma-
tion «pour éviter d'avoir à le faire le jour de
l'enterrement».
Acceptez «tout ce que vous offre» l'entre-
preneur de pompes funèbres. Ne dites surtout pas
que vous ne voulez pas annoncer la nouvelle dans
les journaux.
Acceptez que parents et amis s'exclament
devant le cercueil en disant : «Elle n'a pas chan-
gé !», alors que vous savez très bien que votre mère
a perdu au moins cent livres.
Acceptez le type de funérailles que vous pro-
pose le curé même si vous souhaiteriez une céré-
monie différente.
Recette parfaite pour perdre un être cher sans
trop s'en rendre compte. Recette parfaite pour une
mort sans visage, dépersonnalisée.
À vouloir trop nous protéger de notre propre
mort, notre société nous prive de notre responsa-
bilité d'en partager la douleur, d'en partager les
risques.
UNE SOCIÉTÉ DE VIE QUI EST EN FAIT
UNE SOCIÉTÉ DE MORT
Contrairement à nombre de sociétés orientales
où la mort est vue comme le prolongement de la
vie, comme une réalité à apprivoiser, la société
nord-américaine a fait de la mort un ennemi à
abattre.
Acceptant mal sans doute que toute sa science
et sa richesse n'aient pu encore acheter l'immorta-
lité, notre société nie une réalité qu'elle demeure
impuissante à changer.
Elle a fait de la mort un spectacle à «voir»,
non à vivre.
Regardons la mort à travers l'écran de la
télévision ou à travers l'écran de la spécialisation
médicale. Ne laissons surtout pas la mort entrer
chez nous. Elle ferait alors partie de notre quoti-
dien. La mort est devenue chez nous un tabou plus
important que la sexualité.
La science et la technique ont remplacé tout le
symbolisme et le rituel de la mort. On a fait de la
mort un produit à consommer.
Notre méconnaissance de la mort (nous avons
abandonné la gestion de la mort, tout comme celle
de la naissance d'ailleurs, à des institutions imper-
sonnelles) explique peut-être en partie notre
manque de respect envers la vie qui nous entoure.
Nous sommes une espèce déconnectée de ses
racines.
Certes, me direz-vous, ces institutions de «ges-
tion de la mort» ont été mises en place pour
libérer l'être humain, pour lui permettre de «pro-
duire», de «travailler», de se recréer, de vivre.
Malheureusement, cette organisation sociale ne
nous laisse pas de temps pour naître ou mourir.
Comment pourrions-nous vivre? Pour changer la
mort, il faudrait changer la vie.
C'est à chacun de nous qu'il revient de s'inter-
roger, à chacun de nous qu'il revient de faire
confiance à ses instincts les plus profonds en
matière de vie et de mort.
Nous avons poussé le renoncement jusqu'à
laisser aux médecins seuls le soin d'utiliser une
technologie en mesure de «prolonger» la vie. Nous
avons abdiqué nos responsabilités.
«Il s'agit donc plus que jamais de nous inter-
roger avec franchise, lucidité et compassion sur
la qualité de la vie que nous choisissons de prolon-
ger chez nos proches ou chez les malades qui nous
sont confiés. À quel moment une vie cesse-t-elle
d'être humaine et d'avoir un sens?» (Baillargeon et
Pelletier-Baillargeon, 1977,117).
Un an après cette expérience, je demeure
convaincue plus que jamais que notre décision de
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refuser «les mesures extraordinaires», de refuser
«l'hospitalisation», de garder maman à la maison
comme elle le désirait, lui a évité des moments
aussi pénibles qu'inutiles (intubations, par exemple)
et lui a permis de mourir dignement.
Pour moi, vivre avec maman à la maison c'était,
jour après jour, être confrontée à cette contradic-
tion : déployer toutes mes énergies pour la main-
tenir en vie et chercher à comprendre pourquoi
elle ne serait plus là bientôt.
C'était chercher constamment de nouveaux
trucs, de nouveaux plats pour l'inciter à s'ali-
menter, en dépit de ses difficultés grandissantes
de déglutition. C'était trouver de nouveaux argu-
ments pour vaincre ses réticences à utiliser un
fauteuil roulant et lui permettre ainsi de faire
quelques sorties. C'était, enfin, apporter de nou-
veaux aménagements à l'aspect physique du loge-
ment pour lui permettre une certaine mobilité
dans ce lieu qu'elle connaissait depuis 25 ans.
Bref, vivre avec maman à la maison, c'était lutter
pour lui conserver le plus longtemps possible un
maximum d'autonomie, un maximum de dignité.
Ces contacts quotidiens, tout comme le contact
hebdomadaire avec notre grand-mère de 80 ans qui
allait perdre sa «première fille», nous aura fait
comprendre le vrai sens du mot «continuité». Pour
grand-mère, la mort n'était pas une ennemie.
Quand mettra-t-on en place des services d'enca-
drement, d'information, et de support pour les
gens qui n'ont rien à attendre du système médical
et qui souhaiteraient mourir chez eux? Quand
connaîtra-t-on une revalorisation de la mort?
Quand notre société réapprendra-t-elle enfin à
mourir?
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SUMMARY
Suffering from lateral amyotrophic sclerosis, a degene-
rative disease of the muscular system, Mrs. Gabrielle
Beaulieu died at her home on September l l t n , 1980.
Medical science was powerless to stop the progression of
a still little understood disease which left an astonishingly
lucid spirit at the mercy of a body made more and more
useless. In spite of the expectations of the medical world
and of the family, recommending hospitalization, it was
within the familiar confines of their home that the family
members decided to live with the progression of the
disease, refusing "extraordinary measures", to the last.
One year later, as part of a sociology course, one family
member retraces thé social difficulties which this refusal
of technology introduced, a technology which could
offer but "a semblance of life". In a text which takes the
form of a personal testimony, the author denounces a
society which does not know how to die, and affirms that
what society stimagtized as a choice in favour of death
was, in fact, a choice for life.
